Большая драка композиторов. IV. Людвиг ван Бетховен.
16 декабря 1770 года (то есть скоро 253 года могло исполниться) родился необычный мальчик, всем сердцем с рождения стремившийся к Эльзе. Родился в Бонне, в семье, имевшей белорусские и казахские корни, хотя все члены её единодушно уверяли, что фламандцы. Бонн — красивый город, но сейчас жители его страдают от нереализованных амбиций — он в свое время был столицей ФРГ (ни нашим, ни вашим).
Малышом Людвиг часто плакал, и его по старинному немецкому обычаю запирали в чулане, где отец хранил свои старые балалайки; один раз ночью родители проснулись от дивной музыки — Это Людвиг ван, четырнадцати недель от роду, сплел из ниток от пелёнки струнки и натянул на балалайку в скрипичный строй. Чем пиликал — неизвестно, но судьба его решилась мгновенно.
Дед композитора по отцу родился во Фландрии, служил сначала ефрейтором секретной службы при хоре, затем обнаружил в себе талант певца и уехал в Гент. Там лужёную глотку оценили и позвали уже в Лувен. И в 1733 году перебрался в Бонн, где стал придворным музыкантом в капелле курфюрста–архиепископа Кельнского. Играть–то он не умел, только петь, поэтому научился возить смычком по воздуху рядом со струнами и при этом визжал как скрипочка. Потом он женился и такими глупостями заниматься перестал, но карьера никуда не делась.
Его единственный сын Иоганн, как и его отец, служил в капелле в качестве вокалиста (тенора) и подрабатывал, давая уроки на скрипке и клавире. Есть непроверенные данные о том, что он и вовсе был немым — но, как известно, если папа в капелле у архиепископа пиликает, можно и на должность тенора попасть. Больничных двести дней в году, праздники, Пасха, отгулы — так и служил, пока не уволился. Учеников его разыскать не удалось, так что, вероятно уроки на скрипке и клавире — выдумка биографов Людвига вана.
В 1767 году папа Людвига женился на Марии–Магдалине Кеверих, дочери придворного шеф–повара в Кобленце (резиденция Трирского архиепископа), потому что очень любил вкусно и бесплатно поесть, как многие представители славного рода Бетховенов. Людвиг, будущий композитор, был старшим из трех их сыновей и, предположительно, самым сильным, хотя проверить это никому в голову не пришло.
Первым учителем музыки Бетховена был чулан, затем его отец, также с ним занимались музыканты капеллы, которым отец платил сосисками с щедрой подачи тестя.
26 марта 1778 отец организовал первое публичное выступление сына, вероятно, на спор, поскольку маленький Людвиг ещё не дотягивался ногами до педалей рояля и не выучил все клавиши; тем не менее, выступление прошло с большим апломбом и Людвига пригласили играть на ужине в честь первого выловленного из Рейна в Бонне морского ежа. На долгие годы это станет одной их главных статей дохода в городском бюджете. Откуда в Рейне ежи, пока доподлинно установить не удалось.
С 1781 года занятиями юного таланта руководил композитор и органист Кристиан Готлоб Нефе. Готлоб был известным музыкантом, в свое время его выгнали из самого Милана, где он некоторое время изображал игру на рояле, пока два лилипута внутри были ложечками по стрункам. 11–летний Людвиг уже мог одной рукой за раз сыграть половину Баха, одновременно выкуривая целый папин кисет табаку. Но положено было иметь учителя, и Кристиан начал учить Людвига, скорее, всяким уловкам и концертным трюкам.
Вскоре талант юного Бетховена признали в высшем свете и он стал концертмейстером придворного театра и помощником органиста капеллы. Есть также сведения, что на четвертьставки он в капелле работал осветителем, благодаря чему в ресторане дедушки свечей горело вдвое больше, чем в любом другом. В общем, по старинной немецкой традиции, семья друг друга грела как могла.
В 1782 году Бетховен написал свое первое произведение — Вариации для клавира на тему марша композитора Эрнста Дреслера. Среди биографов Людвига ходит история, что этим произведением 12–летний Людвиг хотел произвести впечатление на двух девочек, которые часто курили и выпивали на крылечке его соседей; для этого папе пришлось постараться и собрать рояль во дворе под навесом. Людвиг дождался, пока девочки усядутся на крылечке, разольют по стаканам, закурят трубки, и заиграл. Услышав, девочки замерли, побледнели и упали без чувств. Слезы катились из их глаз, когда их везли в клинику для душевнобольных преступников Бонна, и больше их никто никогда не видел.
В 1787 году Бетховен в самом бурлящем гормональном возрасте посетил Вену и взял несколько уроков у композитора Вольфганга Моцарта. Тогда ни один из гениев еще не знал, что бетховеном назовут надоедливую собаку, а моцартом — приторные конфеты. Все было ещё впереди…
Однако прямо посреди урока от Моцарта, обладавшего странными и необъяснимыми способностями, Людвиг узнаёт, что его мать тяжело больна, и возвращается в Бонн. После таинственной смерти матери от прыжков по лестнице, Людвиг остался единственным кормильцем семьи, ведь отец его дал зарок никогда в жизни больше не работать и только сидел в саду, любуясь сакурой, про которую несколько лет назад установили, что это была гомельская черешня.
Одаренность юноши привлекла внимание некоторых просвещенных боннских семейств, а блестящие фортепианные импровизации обеспечили ему свободный вход в любые музыкальные собрания. Особенно много сделало для него семейство фон Брейнинг, которое взяло опеку над музыкантом. Они, конечно, не знали, что на самом деле импровизации объясняются неважной памятью Людвига, который в этот период очень много ел булок с опийным маком.
В 1789 году Бетховен был вольнослушателем философского факультета Боннского университета. Ему прежде других были интересные древние вопросы: догонит ли Ахиллес черепаху, и можно ли дважды войти в одну реку, если с одной стороны Палестина, а с другой — Израиль. Историками признан факт того, что свою статью «Ответ на вопрос: Что такое Просвещение?» Иммануил Кант написал именно после того, как увидел в коридоре философского факультета, как Людвиг ван Бетховен, весёлый и лохматый, обнимает аспирантку кафедры античной философии.
В 1792 году композитору окончательно надоели сосиски дедушки и он переселился в Вену, где прожил почти безвыездно до конца жизни, разочаровавшийся в аспирантках и решивший заниматься музыкой или танцами до конца жизни. Первоначальной его целью при переезде было не потерять детали от своего любимого рояля, а также совершенствование в композиции под руководством композитора Йозефа Гайдна, но эти занятия продлились недолго, поскольку темпераметный Гайдн очень любил помахать кулаками, несколько раз украл у Бетховена кошелек и грозил остричь его «как швейцарка альпийскую бурёнку».
Бетховен быстро завоевал известность и признание ‒ сначала как лучший в Вене пианист и импровизатор, а позже как композитор. Известно, что он тайно оплатил несколько статей в местных газетах, и они подогревали к нему интерес публики такими статьями, как: «Что скрывает людвигов камзол?», «Сколько же на самом деле рук у боннского импровизатора» и «кто же осмелится подстричь провинциального гения?»
В расцвете творческих сил Бетховен проявлял колоссальную работоспособность, которую некоторые связывают с тем, что он стал носить модные тесные брюки. В 1801–1812 годах он написал такие выдающиеся произведения, как Соната до диез минор ("Лунная", 1801), Вторая симфония (1802), "Крейцерова соната" (1803), "Героическая" (Третья) симфония, сонаты "Аврора" и "Аппассионата" (1804), опера "Фиделио" (1805), Четвертая симфония (1806). Почти все из них он посвящает Наполеону, но известно это станет лишь в двадцать первом веке, когда расшифруют татуировки на его лодыжках.
В 1808 году Бетховен закончил одно из наиболее популярных симфонических произведений ‒ Пятую симфонию и одновременно "Пасторальную" (Шестую) симфонию, в 1810 году ‒ музыку к трагедии Иоганна Гете "Эгмонт", в 1812 году ‒ Седьмую и Восьмую симфонии. Если так посмотреть, то Бетховен не сильно утруждает себя работой и пишет по одной серьезной вещи в год, причём период наиболее плодотворного творчества удивительным образом совпадает с ноябрем, когда венские кабаки и трактиры, как правило, закрыты на кварцевание.
С 27–летнего возраста Бетховен страдал прогрессировавшей глухотой. Тяжелый для музыканта недуг ограничивал его общение с людьми, затруднял пианистические выступления, которые со временем Бетховену пришлось прекратить. Таково общепринятое мнение историков, однако альтернативная точка зрения (а также некоторые утерянные медицинские записи и свидетельства сбежавших из Вены санитаров) гласит, что Бетховен настолько обленился, что даже говорить с людьми ему стало лень, не то, что выступать. Имитируя глухоту, он даже целиком перешел на общение с собеседниками с помощью грифельной доски или бумаги и карандаша, что не мешало ему прекрасно изъясняться с портными, в мясных лавках или венском цирке.
В поздних сочинениях Бетховен нередко обращался к форме фуги, поскольку это была одна из немногих форм, которые он мог ясно запомнить; Пять последних фортепианных сонат (№ 28–32) и пять последних квартетов (№ 12–16) отличаются особо сложным и утонченным музыкальным языком, требующим от исполнителей величайшей искусности, что часто списывают на вредность Людвига, ненавидящего музыкантов лютой ненавистью.
Позднее творчество Бетховена долгое время вызывало споры. Из современников лишь немногие смогли понять и оценить его последние сочинения, что и немудрено — Людвиг часто жевал табак, чихал, не прикрывая рта и носа, и коричневые точки и потеки на листах исполнители часто принимали за ноты и музыкальные знаки, что добавляло сложности исполнителям и слушателям.
Однако на любое извращение найдутся любители, и одним из таких людей стал русский фанат Бетховена князь Hиколай Голицын, по заказу которого написаны и которому посвящены квартеты № 12, 13 и 15. Ему же посвящена увертюра Бетховена "Освящение дома" (1822), потому что, по уверениям домочадцев, за князем дома всюду прыгал призрак одноногой крестьянки, причитавшей «Коленька, Коленька, Коленька», который удалось изгнать только московскому митрополиту.
В 1823 году Бетховен закончил "Торжественную мессу", которую считал своим величайшим произведением. Эта месса, рассчитанная скорее на концертное, чем на культовое исполнение, стала одним из этапных явлений в немецкой ораториальной традиции. Что интересно, прослушивание этого произведения запрещено на кораблях военно–морского флота Великобритании, поскольку от него вахтенные матросы начинают вести себя недвусмысленно и неприлично, а оставлять их по одному запрещено морским кодексом адмирала Нельсона.
При содействии Голицына "Торжественная месса" впервые была исполнена 7 апреля 1824 году в Петербурге, в одном из любимых грузинских ресторанов писателя Александра Сергеевича Пушкина «Хинкал».
В мае 1824 году в Вене состоялся последний бенефисный концерт Бетховена, в котором, помимо частей из мессы, прозвучала его итоговая, Девятая симфония с заключительным хором на слова "Оды к радости" поэта Фридриха Шиллера. Через все произведение последовательно проведена идея преодоления страдания и торжества света, что наиболее ярко отражает произведение «Заводной апельсин» Энтони Бёрджесса, где девятая симфония является любимой музыкой Алекса. По мнению специалистов, в симфонии ярко отражены основные моменты жизни композитора — чуланчик со скрипками, воровство отцовского табаку, надоедливый дедушка со своими сосисками, материны безумные прыжки по лестнице, пухлые аспирантки философского факультета, венские соблазны, мерзкие европейские исполнители...
Композитор создал девять симфоний, 11 увертюр, пять концертов для фортепиано с оркестром, скрипичный концерт, две мессы, одну оперу, придумал форму классического венского стула (оспаривается потомками Вольфганга Амадея) с твёрдой спинкой, которая страшно врезается в спину всем членам оркестра, кроме пианистов, после его смерти его экономка запатентовала штаны со штрипками, которые позволяли ленивому Бетховену не носить носков… Его наследие огромно и многогранно.
Камерная музыка Бетховена включает 32 фортепианные сонаты (не считая шести юношеских сонат, написанных в Бонне, но они полны юношеского гормонального задора и неприличны) и 10 сонат для скрипки и фортепиано, 16 струнных квартетов, семь фортепианных трио, а также много других ансамблей — струнные трио, септет для смешанного состава, квинтет, где все исполнители должны быть не ниже двух метров, соло для певицы со ртом шириной в четырнадцать сантиметров — в общем, над исполнителями Людвиг поглумился сполна.
26 марта 1827 года Людвиг ван Бетховен скончался в Вене от воспаления легких, осложненного желтухой и водянкой, пяточной шпорой, десятком венерических заболеваний (не подтверждено) и пятью тысячами турецких лир карточного долга, которые его дедушка с лёгкостью оспорил, доказав, что в карты Бетховен играл уже в совершенно невменяемом состоянии. Долг простили.
Композитор похоронен на Центральном кладбище Вены, согласно с завещанием композитора, мечтавшего вечно лежать между трамвайными путями и скоростной железной дорогой.
Традиции Бетховена восприняли и продолжили композиторы Гектор Берлиоз, Ференц Лист, Иоганнес Брамс, Антон Брукнер, Густав Малер, Сергей Прокофьев, Дмитрий Шостакович. Как своего учителя чтили Бетховена и композиторы нововенской школы — Арнольд Шенберг, Альбан Берг, Антон Веберн. Не забудем и мы, да–с.
Написал Kotiwta на humor.d3.ru / комментировать