Глядя вслед Петру Мамонову

Rusplt.ru
8

И тем, и другим, и третьим. Был основателем рок-группы «Звуки Му», которую одни называли невиданным явлением в искусстве, другие – приступом белой горячки. Группа собиралась, распадалась и распалась совсем. Спустя много лет он собирался ее возродить, наполнить новизной. И назвать «Совершенно новые звуки Му».

Его актерство было истовым, как молитва. Он запоминался – в «Такси-блюз», «Острове», «Царе». Но играл нечасто и правильно делал, иначе бы стерся, стал бы привычным, надушенным, облепленным глянцем.

Поэзия у него – цветная, с запахом, шелестом листьев, порывами ветра. Где «чуть слышно дышат клены», «желтеет время», «что-то шепчет тишина». И «утро стеклянно-раннее встретить меня спешит».

Кажется, он похож на поэта Николая Глазкова. Взглядом на мир, стихами. Иронией, созвучиями. У Глазкова есть такие строки:

У меня квартира умерла

Запылились комнату и кресла…

Появились если бы дрова

Моментально бы она воскресла

Можно жить в квартире хорошо,

Но, конечно, не сейчас, а после:

Я стихи пишу карандашом,

А чернила взяли да замерзли…

А у него такие:

Октябрь уж наступил.

Воды в квартире нету.

В подъезде нет и в доме нет во всем.

И водовоз гудит на всю планету,

Курлычет небо синим журавлем.

Бегут жильцы многоэтажной хаты

К источнику с бидоном и ведром…

Итак, он - музыкант, актер, поэт. Но главное - Человек, однако – не как все. «Меня воспитывали, - рассказывал он. – Я в 16 лет никак не хотел идти работать. Раньше был такой холодильник «ЗИЛ», который закрывался на ключик – от меня был закрыт на ключик. Я три дня пальцы гнул, а потом пошел работать. Жрать охота! Вот все».

Долго жил кое-как, вразброс. Пил, пел, дрался, один раз чуть не умер от удара заточкой. Но с железом в груди погнался за врагом, успел ударить в ответ.

У него был дар. Неописуемый. Его узнавало все больше людей. Он стал известным. И, как говорят, печально известным. Голос звенел, бутылки звякали. Он шокировал, эпатировал. Был понятным и непонятным. Не только для других – и для себя.

Годы шли. Удары жизни стали лекарством. Искушения прошли. Сокрушался – сколько времени потеряно зря, сколько втоптано в пыль, грязь! Он словно выходил из мрака на солнце, сдирал старые одежды. Мысли бродили, сталкивались. Он спорил с самим собой - до боли, душевной хрипоты. Менялся, выпрямлялся. Уединялся. От городской суеты переехал в деревенскую тишь.

Это был его остров. На нем он стал отшельником.

В деревне построил дом. И построил другую жизнь. Душа отдыхала. Мыслилось, дышалось свободнее, привольнее – под синим небом, рядом с белыми березами, близ зеленых лугов. Раньше пьянил алкоголь, теперь - воздух. Он пришел к вере. Понял, зачем жить и как жить. Окрылился, вдохновился.

Ваше состоянье – кома,

Но в сознание придти

Значится себя найти.

А когда себя найдете,

То клянусь вам, не умрете,

Потому что образ божий

Умереть никак не может.

Раньше он убегал от вопросов. Теперь стал искать их. Жил в непрестанных раздумьях: «В войну все проявляется, там все спрессовано. А в обыденной жизни размыто. Мы думаем для хороших дел есть еще завтра, послезавтра… А если умрешь сегодня ночью? Что ты будешь делать в четверг, если умрешь в среду? Кажется, только вчера сидел рядом Олег Иванович Янковский, вот его курточка лежит, вот трубочка. А где сейчас Олег Иванович? Мы с ним на съемках фильма «Царь» сдружились. Много о жизни беседовали. Я и после его смерти с ним беседую. Молюсь: «Господи, помилуй и спаси его душу!»

«Что понял к своим семидесяти годам? – спрашивал он себя и сам отвечал. – Жизнь, конечно, великолепна, но очень ответственная вещь. Я все время задаю себе вопрос: «Зачем?» Зачем сегодня утром встал, зачем пошел на эту работу? Зачем женился на этой женщине? Если задавать себе эти вопросы и по-честному на них отвечать, жизнь будет меняться».

Он увидел то, что раньше не мог разглядеть. Иными стали мелодии, рифмы. Он прозрел. Мысли просты, но дойти до них было некогда, да и неохота. Теперь он смог все разъяснить простыми словами, разложил по полочкам, аккуратно протер.

«Не хочу ничем гордиться: ни своей ролью в фильме «Остров», ни стихами своими, ни песнями, - хочу с краю глядеть на это. Мне чудо каждый день, у меня каждый день небо разное».

Ему предстояла операция на сердце. Сначала он боялся – несколько его приятелей умерло под скальпелем. Но потом стряхнул страх:

«Я же верю в Бога и знаю, что после этого нас ждет другая жизнь. Мы подобны младенцу, который лежит в утробе матери. Потом выскакивает оттуда и видит горы, леса и моря. Вот это настоящая жизнь! Думаю, что подобное происходит с нами после смерти. С радостной мыслью, что увижу, наконец, настоящую жизнь, я пошел на операцию».

Все прошло замечательно, врачи оказались прекрасные, и через два дня он был уже на ногах. Шел и думал: «Как же так? Я ведь так хорошо подготовился к смерти, а теперь снова нужно вставать каждое утро, что-то делать, работать».

Теперь уже не нужно.

Он увидит настоящую жизнь.

Певица Граймс осудила решение Маска взять их сына на встречу с Трампом

Волочкова набросилась с критикой на жену Вдовина — скандал из-за свадьбы

Менеджер Песни. Менеджер Релиза Песни. Менеджер вышедшей песни.

Егору Летову поставят памятник на родине

Новости тенниса


Владимир Иванов

Бадминтонист Владимир Иванов возглавил минспорт Челябинской области



Все новости по теме на сегодня

Петр Мамонов в новостях



Солистка «Тутси» Ортман заявила о предательстве Пугачевой

«Будет по-королевски»: Волочкова оплатит свадьбу единственной дочери

Учимся с умом: не дайте ИИ задурить вам голову

В Омске хотят установить памятник Егору Летову


Rss.plus

Рок

Весь рок

Поп

Рэп

Джаз

Классика

Музыка

PR

Новости тенниса

Новости тенниса


ATP

Хачанов вылетел с турнира ATP в Марселе после поражения от 96-й ракетки мира





«Инфляция для всех»: Бутман объяснил новые отчисления бизнеса за музыку запросом авторов

Автор Baby Tonight вмешался в скандал Бузовой и Лады Дэнс — маразм на старости лет?

Невеста рэпера Тимати без нижнего белья снялась в облегающем платье

Учимся с умом: не дайте ИИ задурить вам голову



Poisk-Music.ru — тематический дочерний проект популярных новостных сайтов Life24.pro и BigPot.news о музыке, музыкантах, певцах, композиторах (слухи, сплетни, разговоры и дискуссии о музыке, культуре, жанрах, VIP-скандалы — в новостях и статьях). Тайны светской жизни звёзд — в кадре и за кадром шоу-бизнеса сегодня и сейчас. Новости о музыке, и не только...

Опубликовать свою новость по теме в любом городе и регионе можно мгновенно — здесь


Rss.plus


Новости России


Мир

«Акула-монстр оторвала мне ногу во время отпуска, я больше никогда не пойду в море»: туристка рассказала об ужасном нападении



Все города России от А до Я

Moscow.media

Шоу-биз — сегодня и сейчас (ежесекундное обновление новостей) от более чем 20 000 независимых тематических источников информации онлайн! Мы собрали ВСЁ, что интересно по этому поводу — СЕГОДНЯ, а ещё больше новостей — здесь.



Новости России







Музыкальные новости