«Хотел бы вечно быть с ней». Почему Плисецкая не обижалась на Щедрина

В этом году они могли бы отметить 65-летие совместной жизни. Но композитор этот юбилей встретит один. Это только в сказках влюбленные жили долго и счастливо и умерли в один день. В жизни такое бывает редко. Вот и Родион Константинович пережил свою любимую. Говорят, после смерти Майи Михайловны, которая ушла из жизни в мае 2015 года, вдовец сильно сдал. Особенно в последние пару лет. Похоже, ничего не радует его уже на этом свете.

«Мне её не хватает каждый день»

«Я бесконечно болею, что Майя Михайловна ушла... Мне ее не хватает каждый день. Любое движение, жест, место — и сразу в голове возникает видение, как мы были с ней в какой-то ситуации. Она все время рядом со мной», — признавался Родион Константинович.

Только те, кто прожил в большой любви много лет, смогут его понять и прочувствовать сказанное. Они давно стали единым целым: Плисецкая — Щедрин. Много лет их судьбы были переплетены. Когда один болеет — другой спать не может, один переживает — второй старается не подавать вида, что и ему тяжело. Такая любовь случается крайне редко. Супруги в равной степени были растворены в искусстве и друг в друге. Представить их по отдельности было невозможно. Они скучали, переписывались, звонили... А встретившись, не могли наговориться. И по-прежнему, как когда-то, в молодости, удивляли друг друга.

В этом году Родион Щедрин передал квартиру на Тверской в Москве, где прожил с Майей Плисецкой почти 30 лет, Бахрушинскому музею. Теперь она мемориальная, туда может прийти любой желающий. Квартира осталась практически в том же виде, в каком ее любили балерина и композитор. Но побывавшие там удивляются: как просто жили Плисецкая и Щедрин, насколько были непритязательны! Никакой роскоши — в нынешнем понимании.

А они действительно не страдали ни вещизмом, ни страстью к перемене мест. Не наживали ничего не значащих богатств. Важнее были литографии Шагала и платья от Пьера Кардена, домашняя библиотека с ценными томами и рояль, на котором сочинены многие произведения. Главной же здесь была Любовь. Ее любовь к композитору, продлившему ее балетную жизнь на четверть века. И его любовь к инопланетянке — именно так назвал однажды жену Щедрин в интервью. Она — «существо, залетевшее к нам на грешную землю из другого мироздания. И до дня сегодняшнего она не уразумела и не приняла тех правил, по которым живут земляне».

«Средств удержать мужчину нет»

Они встретились на вечеринке у другой легендарной женщины — Лилии Брик. А Брик в вечеринках толк знала. Гостей на них бывало немного — человек десять, но каждый приглашенный был тщательно выверен: а совпадет ли с остальными? Эти двое — совпали. Щедрину тогда было 22. Плисецкой — на семь лет больше. «Он меня тогда поразил неординарностью. Родион был красив: светлый, голубоглазый, привлекательный. И когда я услышала, как он играет «Левый марш», то сквозь музыку словно услышала слова: «Кто там шагает правой? Левой! Левой! Левой!». «Я тогда у Лилии Юрьевны спросила: "Кто этот молодой человек?". "Это очень талантливый композитор", — ответила Брик», — рассказывала Плисецкая в одном из интервью aif.ru. «А я сперва услышал ее голос, и это меня заинтриговало как музыканта, — тут же подключался к разговору Щедрин. Они даже интервью предпочитали давать вместе, то дополняя, то перебивая друг друга. — Майя внешне была чрезвычайно притягательна. У нее были роскошные бронзово-рыжие волосы. Я всегда смотрю на женщин: крашеная или некрашеная. У Майи волосы были свои. К тому же я был заинтригован комментариями Брик. Лиля ее мне ещё до нашего с Майей знакомства воспела: «Красавица! Лучшей фигуры в театре нет! Огромные глаза!». В этих глазах он и утонул. Навсегда.

И через много десятков лет на вопрос: если б вам дали возможность исполнить три желания, что бы вы выбрали, Родион Константинович ответил: «Я хотел бы быть вечно с моей женой». И повторил это трижды.

Бывает же такая любовь! Без всяких секретов и законов долгого семейного бытия. «У нас не ангельские характеры. Просто мы совпали и понимали друг друга с полуслова, — говорил Щедрин. — У нее есть потрясающее качество — она удивительно отходчива. Последние 20 лет мы конфликтуем только по одному поводу. Когда на улице холодно, я говорю: "Надень шапку, там снег", а она: "Нет, прическу испорчу". Мне кажется, если женщина хочет долго прожить с мужчиной, она не должна таить на него обиду». Мудрая Плисецкая добавляла: «Никаких средств удержать мужчину нет. Либо он сам хочет удержаться, либо уйдет. Видимо, Родион Константинович все эти годы хотел быть со мной».

А вот еще мысль композитора: «Если людей разводит быт, значит, это не любовь. Нас не разведет даже отсутствие денег. Но если бы мы знали, как прожить долгие годы, сохранив идеальные отношения, наверное, мы бы уже получили Нобелевскую премию по психологии. Или парапсихологии. А мы просто каждый год мечтаем: "Как бы Господь дал нам возможность дожить до 2 октября"».

Дату официальной регистрации в загсе Плисецкая и Щедрин отмечали каждый год. Последний раз — в 2014-м. Ровно через семь месяцев Майя Михайловна оставила любимого. Безмерное, бесконечное счастье закончилось. Наступила пустота, вакуум. Жить в котором Щедрину невмоготу.