Певица Рушана — о своём втором альбоме «вот-вот»
В конце октября инди-певица Рушана представила свой второй альбом «вот-вот» — десять преимущественно драматичных и очень личных песен о хрупкости мира, опыте переживания личных катастроф и поиске новых точек опоры. «Сноб» попросил исполнительницу коротко рассказать о каждом треке с этой пластинки.
«Вот-вот»
Песня «вот-вот» была написана осенью 2022 года в Москве, в комнате, которую я снимала вместе с подругой. Я записала демо под укулеле, его фрагмент вошёл в финальную версию.
Название альбома появилось неслучайно — у меня вообще слабость к таким междометиям вроде «уф» или «ох». Но здесь дело не только в звучании. Это про ощущение, когда вроде бы живёшь свою жизнь, стараешься что-то планировать, держать под контролем, а внутри всё время зудит чувство: вот-вот что-то случится. И ты не понимаешь — это будет взрыв или взлёт, ещё один виток в этой сюрреалистичной реальности.
Альбом именно про это состояние — про жизнь на грани ожидания, когда фон всегда немного дрожит, но ты всё равно продолжаешь строить, чувствовать, дышать.
Основная структура песни почти не изменилась. Уже тогда были сэмплированы барабаны и нежные скрипки. Позже вместе с барабанщиком Гришей Волобуевым мы вернулись к идее стереобарабанов — это произошло случайно, когда мы включили несколько дублей ударных одновременно.
А ещё там можно услышать храп нашего концертного звукорежиссёра — он уснул прямо в студии, и звук идеально лёг в атмосферу трека. Завершение песни я записала в Петербурге, в тридцатиградусную жару, буквально в микрофон ноутбука. Запись оказалась настолько живой, что я решила ничего не менять.
«Я забываю (страх)»
Песня «Я забываю (страх)» появилась примерно в то же время, что и предыдущие — в 2022 году. Изначально это была драматичная демка со струнными, акустической гитарой и множеством бэк-вокалов. Позже мы собрались у меня в гостиной втроём: я, барабанщик Гриша Волобуев и гитарист Антон Спартаков. Гриша включил какой-то дурацкий бит, просто побаловаться, и с этого всё началось.
Так песня постепенно превратилась в более лёгкую, почти ироничную версию самой себя. В ней остались сложные переходы и смены настроений, но звук стал свободнее. Мы добавили синтезатор, барабаны и даже лай собаки — сначала я сопротивлялась, а потом поняла, что именно в этом её живость.
Текст лёг на новую версию неожиданно органично. Когда мы впервые показали демо гитаристу, он сказал: «Это вообще что — пироги с картошкой?» С тех пор эта фраза стала нашим внутренним мемом и напоминанием, что даже в самой мрачной песне может быть место иронии и чему-то человечески простому.
«Крутится земля»
Наверное, это самая личная песня на альбоме. Трудно говорить о «любимых», но именно она сейчас кажется самой актуальной для меня. Трек появился осенью 2024 года, в период сильной дереализации. Тогда всё ощущалось как туман — постоянное головокружение, тревога, страх выйти из дома. Даже короткая прогулка или концерт становились испытанием.
Я долго не понимала, что со мной происходит: панические атаки, визиты к врачам, бесконечные попытки объяснить состояние, которое словами почти не передашь. Ощущение было такое, будто жизнь превратилась в сон, из которого невозможно проснуться. Позже стало ясно, что это тревожно-депрессивное расстройство — следствие накопленного стресса, переезда, новостей и всего того сюрреализма, который вокруг нас не прекращается.
Песня родилась из этого состояния — как способ вернуть себе реальность и почувствовать, что я снова здесь.
«Наперегонки»
«Наперегонки» появились во времена ковида. Тогда я вернулась к родителям и почти весь локдаун провела дома — в селе Толбазы в Башкортостане. У меня было ощущение полной неопределённости — непонимание, что будет дальше и зачем вообще что-то планировать. Днём я училась на удалёнке, а ночами писала демки — просто чтобы не сойти с ума от тишины.
Думаю, это одна из самых необычных моих песен для меня — и по энергетике, и по настроению. Хотя писалась она в момент, когда я чувствовала себя довольно одиноко: после проекта «Голос», с первым синглом уже на руках и полным ощущением, что всё застыло. Казалось, что концерты больше не вернутся, а музыка никому не нужна.
«Теряюсь»
Эта песня — самая ранняя из всех, что я выпускала. Я написала её ещё после школы, в каком-то переходном состоянии, когда только начинала искать свой голос. Позже она стала моим первым официальным синглом, но тогдашняя версия казалась мне чужой. Я чувствовала, будто предаю саму себя.
Мы познакомились с ребятами с одного лейбла, и они предложили помочь с релизом. Всё выглядело многообещающе, но в итоге песню переделали под формат — сделали версию с этническими мотивами и поп-звучанием. Она была «не про то» и совсем не отражала моё состояние. Но меня уговорили: сказали, что важно просто выпустить трек, чтобы на стримингах появилась карточка артиста.
Прежде чем я решилась вернуться к ней, прошло пять лет. Мы с ребятами готовились к концертам и попробовали её переработать: сыграли в новой гармонии, добавили трип-хоповые барабаны — и наконец песня зазвучала так, как я её когда-то задумывала.
«Углами»
Когда мы выбирали сингл, именно эта песня оказалась самой готовой по аранжировке и звучанию. После успеха «Окраин» хотелось показать другую свою сторону — более резкую, неожиданную, с рваными ритмами и меняющимися текстурами. В ней как будто уже слышно предчувствие будущего альбома.
«Время»
Эта песня — одна из самых многострадальных. Мы начали работать над ней еще во время первого альбома, но тогда просто не смогли довести её до конца. За годы она пережила больше пятидесяти дублей барабанов, записанных в разных студиях, квартирах и репточках. В какой-то момент проект с этим треком перестал открываться на компьютере — там было слишком много слоёв, идей и попыток всё переделать.
После долгой паузы мы переслушали материал и поняли, что песню можно закончить, если просто убрать лишнее. В основе остались ранние наработки — синт, который я записала ещё в демке, была сохранена структура песни. В финале мы решили оставить фрагмент нашего концерта в Powerhouse, где мы презентовали альбом «Уф!» — именно эта энергия придала песне завершённость.
«Разрушил»
Песня «Разрушил» родилась ещё в 2019 году как эксперимент с размером семь восьмых. Изначально это было скорее упражнение — мне хотелось, чтобы необычный для меня размер стал естественным. Неожиданно из этого упражнения получилась полноценная песня, когда я добавила гитары, электронные барабаны, бас.
В конце прошлого года я показала демо ребятам, и мы начали работу. Мы решили записать её на плёночный рекордер, подняв тональность и ускорив темп, а потом при сведении замедлить запись. Из-за особенностей плёнки она чуть «плавает» по времени, и именно это придаёт ей особую атмосферу — ощущение лёгкого колебания, живого дыхания. Финальную мелодию в аутро придумал наш гитарист Антон Спартаков — тёплый рифф с лёгким налётом ностальгии, почти советским оттенком.Первоначальный текст появился в 2019-м. Тогда я много думала о потерянности, одиночестве и своём странном нежелании выходить из дома. В какой-то момент я действительно стала избегать людей, а потом пришёл ковид, и это состояние словно закрепилось само собой.
«Берегдом»
«Берегдом» — предпоследний трек альбома, который я написала во время учебы в Высшей школе экономики в Москве. Забавно, но песня появилась задолго до событий, о которых, как потом оказалось, она рассказывает. Тогда это был просто поток — я не задумывалась, о чём пишу. Позже я пережила болезненный разрыв: отношения, в которых я была в течение нескольких лет, превратились в кошмар наяву, и оказалось, что песня всё это словно предсказала. Сейчас я воспринимаю её наоборот, в реверсивном времени — как движение от конца к началу, попытку пройти ту историю в обратную сторону.
Мы сохранили гитары ещё с 2019 года, дописали текст и вокал уже в Петербурге. Записывали всё в кластере «Вавилов-лофт» — это бывший институт оптики, здание, которое вот-вот собираются снести. Гриша Волобуев записал барабаны прямо в коридоре ночью, когда, как мы думали, никого не будет. Но люди всё равно проходили мимо, отодвигая стойки, а мы просто продолжали играть.
Финальный штрих добавил Антон Спартаков — низкий синт с оттенком берлинского техно. Сначала я сопротивлялась, не понимала, как это впишется, но теперь не представляю «Берегдом» без этого звука.
«Мирэль»
«Мирэль» — последняя песня на альбоме и самая личная для меня. Она появилась совсем недавно, в своей основе осталась простой — почти такой же, как первая версия под акустику. Названа в честь моей племянницы Мирэль.
Она родилась 24 февраля 2022 года, и на фоне всего происходящего это казалось чем-то нереальным. Я видела, как она растёт, как впервые хватает меня за палец, и понимала, что именно это — настоящее. В каком-то смысле Мирэль тогда меня спасла.
После всех девяти треков, где звучат тревога, растерянность и надлом, «Мирэль» становится точкой покоя. Она про жизнь, которая, как бы цинично это ни звучало, идёт вперёд — независимо от того, успеваешь ты за ней или нет.
Подготовил Егор Антощенко
20 ноября Санкт-Петербург клуб «Рассвет»
26 ноября Москва клуб «Урбан»