В ожидании «камнепада»: выходит новый альбом The Rolling Stones
На конец октября намечен релиз пластинки The Rolling Stones. Впервые за 18 лет студийный диск группы, Hackney Diamonds, будет состоять исключительно из свежего авторского материала. Вне зависимости от того, нравятся вам «Катящиеся камни» или нет, данное событие, безусловно, достойно внимания.
Несмотря на то, что последний «настоящий» альбом, пластинку A Bigger Bang, The Rolling Stones записали в 2005-м, нельзя сказать, что группа все эти годы сидела без дела. За истекший период времени музыканты предприняли несколько крупномасштабных турне (в рамках одного из них во второй — и на данный момент последний — раз посетили Россию); выпустили массу концертных дисков; поучаствовали в съемках документально-концертного фильма Shine a Light, режиссером которого выступил Мартин Скорсезе; выдали не один концептуальный сборник лучших хитов; представили на суд публики коллекцию раритетов из собственного бездонного архива; напечатали несколько авторизованных, шикарно оформленных книжных фолиантов, посвященных собственной истории; отметили полувековой юбилей выходом автобиографической документальной ленты Crossfire Hurricane... И это лишь малая толика тех проявлений активности коллектива, что сразу приходят на ум.
А ведь и студию звукозаписи «роллинги» все это время тоже старались не обходить стороной. Так, для релиза бокс-сета GRRR!, появившегося в 2012-м, по случаю празднования 50-летия ансамбля, Мик, Кит и Со. специально сварганили два новых трека (Doom and Gloom и One More Shot), а сравнительно недавно, в разгар пандемии в 2020-м, выпустили сингл под мрачно-говорящим названием Living In a Ghost Town («Культура» писала от этом https://portal-kultura.ru/articles/music/326300-pandemiya-vo...). Наконец, Stones разродились и полноценным лонгплеем: диск 2016 года Blue and Lonesome представлял собой подборку кавер-версий классических блюзовых стандартов, повлиявших на музыкантов в начале их творческого пути...
Но все это было не то: до полноценного релиза абсолютно самостоятельного студийного материала дело как-то не доходило. И вот, наконец, все карты легли как надо: скоро альбом Hackney Diamonds (название апеллирует к старому жаргонному выражению, характерному для жителей районов восточного Лондона и обозначающему разбитое стекло, — оно, кстати, изображено на конверте пластинки) появится на прилавках магазинов на радость изголодавшимся поклонникам. Это, конечно, замечательно. Однако некоторые резонные вопросы по случаю столь громкого события не могут не возникать.
Вопрос первый — он же главный: а будет ли овчинка стоить выделки? Иными словами, не останутся ли фанаты разочарованными? Ибо вполне естественно, что по мере того, как дни складываются в месяцы, а последние — в годы, градус ожидания накаливается. А поскольку The Rolling Stones, как мы выяснили, не из тех коллективов, которые дают о себе забыть, если не на очередной подвиг, то на вполне достойную творческую удачу поклонники вправе рассчитывать. В самом деле: за 18 лет можно научиться доить козла — не то что выдать дюжину (а на Hackney Diamonds их именно двенадцать) приличных песен...
Второй вопрос — самый что ни на есть прагматичный и приземленный: способны ли участники записи, некоторые из которых уже разменяли девятый десяток), как и прежде, давать зажигательного рок-н-ролла? Того самого, который однажды возвел группу если и не в статус небожителей, то уж точно позволил им по праву считаться величайшей рок-формацией современности? Смогут ли музыканты добиться такого эффекта, чтобы по мере прослушивания фонограммы к ним не приходилось невольно относиться с эдакой гремучей смесью эмоций, где уважение граничит со снисхождением?
Ну и третий вопрос, не без налета едкого сарказма: а нужен ли миру вообще новый альбом группы, которая свою последнюю по-настоящему великую песню записала аж полвека назад? Здесь автор данных строк, конечно же, жестко субъективен, но речь идет о потрясающей композиции Angie, звучащей на альбоме 1973 года Goats Head Soup. После этого шедевра команда, хоть и продолжала поставлять хиты, столь мощно уже не выстреливала. Достаточно ли в креативных «пороховницах» Джаггера и Ричардса того самого «пороха», что позволит им выдать действительно ценное произведение искусства, хоть сколь-нибудь сопоставимое по уровню с классическими записями ансамбля — когда «камни» были по-настоящему драгоценными?
Для того чтобы получить обстоятельные ответы на эти и некоторые другие вопросы, остается подождать совсем немного, однако кое-какие выводы можно сделать уже сейчас. Они, как, наверное, и следовало ожидать, не ошарашивающие, но и не огорошивающие. И наводит на подобные соображения дебютный сингл с лонгплея: открывающая альбом композиция Angry, которая вышла в начале сентября и в данный момент активно ротируется на профильных радиостанциях и телеканалах.
Здесь на ум невольно приходит один эпизод из замечательного фильма Милоша Формана «Амадей». Когда Моцарта просят дать оценку последнему сочинению Антонио Сальери, тот, немного смутившись, отвечает: «Когда слышишь такую музыку, можно сказать лишь одно: Сальери!»... Из сказанного совершенно непонятно, порадовала немецкого гения работа итальянского коллеги-оппонента или, напротив, огорчила. Вопрос остается открытым.
Таким же остается он и в данном конкретном случае, поскольку ничего, кроме как воскликнуть «Это The Rolling Stones!», после ознакомления с треком Angry не получается. Ибо перед нами ни дать ни взять все те же самые «роллинги»: в меру мелодично (хотя невооруженным ухом слышно, как сильно пришлось потрудиться звукоинженерам, чтобы «вытянуть» вокал Мика), по-стоунзовски упруго-ритмично (подавляющее большинство альбомов Stones начинается с подобного крепкого рок-боевичка), да и гитарная работа узнаваема (лаконичная, но уверенная в себе риффовая перекличка Кита Ричардса и Ронни Вуда осечек не дает).
На данный момент сингл особого фурора в мировых чартах не произвел: в профилирующих хит-парадах (Великобритании и США) песня вошла лишь в Top 40, а наивысших показателей достигла в списках продаж Швеции и Новой Зеландии — 11-е место в обоих случаях.
Нет, однако, никаких сомнений, что когда бравой поступью по планете зашагает сам альбом, статистика будет куда более впечатляющей: просто потому что это The Rolling Stones — в мире популярной музыки даже не группа, а целая Вселенная, к любому продукту, выпущенному под лейблом которой, волей-неволей приходится относиться с уважением. Тем более что для работы над пластинкой «роллинги» пригласили многих музыкантов из высшей рок-н-ролльной лиги: в нескольких композициях свое веское слово сказали такие знаменитости, как Пол Маккартни (исполнил партию бас-гитары в песне Bite My Head Off), Элтон Джон (его работа слышна в треках Live By The Sword и Get Close), Стиви Уандер и Леди Гага (последние двое потрудились над треком Sweet Sounds Of Heaven).
Есть у диска и еще одна весьма трогательная деталь. Если был бы жив основатель группы Брайан Джонс (трагически погибший еще в 1969-м), то Hackney Diamonds мог стать альбомом, в котором так или иначе приняли бы участие все музыканты первоначального состава. Ведь, помимо нынешних номинальных членов группы — Мика Джаггера, Кита Ричардса и Ронни Вуда, — к записи фрагментарно был привлечен первый басист RS Билл Уаймен (покинувший коллектив в 1993-м). Также пластинка является последней, где можно услышать ударные несравненного Чарли Уоттса: до своей кончины в 2021 году барабанщик успел записать с группой несколько композиций — после чего его место за установкой занял Стив Джордан...
Нынешний альбом едва ли будет шедевральным, не станет он и новой вехой в истории звукозаписи, меломанское сознание в мировом масштабе он тоже вряд ли перевернет. Но ему это и не нужно, да и требования, предъявляемые к Hackney Diamonds, с сугубо эстетических позиций, откровенно говоря, невелики. Здесь дело в другом. В мире музыки, где одна из славных его страниц, именуемая классическим роком, практически дочитана, и чаша горько-сладкого рок-н-ролльного отвара, увы, испита почти до дна, любое свершение на данном поприще — на вес золота. Каждый альбом, созданный одними из тех, кто «все это придумал», — уже не столько очередной драгоценный слиток, сколько важнейший исторический документ уходящей эпохи.
Не требуется с упоением подпевать новым опусам «старичков» (тем более что упоминавшейся выше условной новой Angie мы все равно не дождемся), не обязательно вообще любить музыку The Rolling Stones... Но не восхищаться их стойкостью, несгибаемостью и уверенностью в том, что они делают хорошее дело, — невозможно. По-другому, наверное, просто не получится. Тем более что и сейчас «камни» продолжают спокойно катиться в одну только им ведомую даль и даже косвенно не намекают ни о последнем альбоме, ни о прощальном турне.
Фотография: Scott Garfitt/AP/ТАСС