Комедия-фарс или скверный анекдот: в Малом театре прошла премьера пьесы «Маленькая опера» по книге Славы Сэ
На «сказку для взрослых» по мотивам произведений известного остряка Славы Сэ (автора бестселлера «Сантехник, его кот, жена и другие подробности») в Малом театре замахнулся режиссер Владимир Драгунов. Инсценировку написала Елена Исаева. И скорбные дни Великого поста не стали моральным препятствием для выхода этой отчаянной комедии-фарса о жизни художника (дирижера) в условиях тотальной войны, продажной любви и высокого искусства. Ну а известные остроты из «Маленькой оперы» (как, например, пение в окно или борщ-гаспачо) вложены в уста героев и разлетелись по всей постановке.
Свободу и (фри)вольность с литературной основой постановщик объясняет так:
— Мы работаем с драматургическим текстом, который не сдерживает наше творчество никакими канонами, — говорит Драгунов. — Это дает возможность сочинять в процессе репетиций: рождается реплика, продиктованная определенными обстоятельствами, — записываем и сохраняем. Счастье, когда материал нравится и отзывается, потому что в нем есть внутренняя свобода.
А материал создателям точно нравится — может быть, из-за ранее табуированных в академическом театре тем. Похоже, они просто купаются в этой европейской экзотике.
Действие происходит в 1944 году в оккупированной немцами Голландии. Маленький городок Дорнхольм, его население, похоже, сплошь состоит из музыкантов, певиц и проституток, бандитов и самозванцев. Церковь, филармония, бордель — все как положено. В этой стране отчаянно смешались коллаборационизм и сопротивление, мораль и безнравственность, мафия и подполье, искусство и ремесло. Искусство здесь безотказно служит режиму, но труженицы борделя предстают отчаянными подпольщицами в перерывах между канканами.
Образ всеобщего бардака вырастает к финалу до символических высот. А главный герой — мини-диктатор дирижер Бено (прекрасный комик Глеб Подгородинский) — становится почти карикатурой на маленького человека, которого переезжает танк истории. Его задача — просто выжить в этом хаосе, поставив оперу. Тогда талант победит знаменитый немецкий «орднунг» — в этом, похоже, сверхзадача постановки.
И вот по сюжету, весьма смахивающему на галлюцинацию или на анекдот о пожаре в борделе, в местной филармонии ставят «Кармен». Причем главную партию поет, как положено, жена дирижера — оперная прима Паола (Полина Лоран). Но ведь героиня там цыганка, что категорически не нравится военной комендатуре. К тому же здание филармонии попадает под бомбежку союзников.
Тогда Бено получает новое задание: ставить оперу Рихарда Вагнера (согласно телеграмме из Генштаба для «вождя наций»). Деваться ему некуда — приходится это реализовывать в элитном борделе, штатном подразделении люфтваффе, где имеются сцена и маленький оркестр. И тут начинается самое забавное и спорное предположение: мы видим, насколько экзотичная профессия девушек с низкой социальной ответственностью близка к высокому искусству. И пением, и танцами (хореограф Андрей Глущенко-Молчанов), и, простите, философией.
Здесь солирует глава борделя — элегантная бандерша Берта (Александра Иванова). Органичен в роли вышибалы и виночерпия дерзкий Макс (Александр Годованец). А длинноногие девушки — чистые валькирии.
Спектакль очень музыкален: будут звучать композиции Бизе, Оффенбаха и Вагнера, а также оригинальные песни (композитор Александр Муравьев, стихи Галины Схаплок). Но водевилем или мюзиклом его не назовешь. Комедия-фарс — это правильное нейтральное определение загадочного действия на сцене. Кстати, при желании кто-то может увидеть здесь и «брехтовское начало». Перед нами явно жанровый эксперимент — столь неожиданный и спорный на прославленной сцене академического театра.
— Комедия-фарс — жанр, позволяющий точнее раскрыть авторскую идею, — объясняет Владимир Драгунов. — В спектакле очень много иронии, скрытого и очевидного юмора. Мы часто «представляем», «хулиганим», шутя и получая удовольствие от игры в нелепую ситуацию. В этом проявляется брехтовское начало. Есть вкрапления, которые надо играть серьезно. В истории о тоталитарном режиме и власти, всегда использующей художника в своих интересах, первостепенна любовь к женщине, своему делу, семье, стране. Только с равнодушным человеком можно делать все что угодно.
Герои тут явно неравнодушны. Хотя не ищите здесь едкого сарказма Славы Сэ — в водевиле его не будет, а уж в сказке-комедии тем более. Место Золушки здесь займут продажные валькирии, которые после канкана, безусловно, находят свою большую любовь. А место принца — глубоко законспирированные подпольщики, вершащие свои антифашистские подвиги со взрывами и с обрушением белых стульев с потолка (художник-постановщик М. Шуплецова).
Каждый увидит свои смыслы в этой постановке. Кто-то гимн во славу искусства, пусть даже продажного, даже в борделе. Кто-то — оправдание хаоса и всеобщего бардака. Кто-то — запредельную пошлость. Кто-то — протест против любой диктатуры, в том числе и творческой. Кто-то — разоблачение любых манипуляторов (а их на сцене хватает). А кто-то из романтиков — возможно, и песню во славу любви. Хотя бы к самому себе, такому маленькому и ничтожному.