Я не могу иначе: как Валентина Толкунова справлялась с ударами судьбы
Певица Валентина Толкунова стала звездой в 1970-х, и едва ли найдется человек, который не был бы знаком с ее творчеством. И даже если композиции «Я не могу иначе» и «Ах, Наташа» по каким-то причинам обошли вас стороной, то песни «Спят усталые игрушки» и «Кабы не было зимы» вы точно слышали.
Но, как оказалось, пока артистка пела о всем светлом и прекрасном, ей самой судьба-злодейка наносила удар за ударом.
Будущая певица родилась в семье железнодорожников, которые жили в станице Белореченской Краснодарского края. У ее матери начались схватки, когда женщина находилась на службе — прямо в вагоне поезда. Ее едва успели доставить в ближайший роддом, и малышка Валя увидела свет в Армавире.
Несколько месяцев спустя семья перебралась в Москву. Поначалу Толкуновы жили в бараке для железнодорожников, а потом получили квартиру. Долгое время они считали каждую копейку, и в своих детских играх Вале приходилось довольствоваться лишь резиновым пупсом. Как только у семьи появились первые свободные деньги, мама Толкуновой купила проигрыватель и пластинки.
Девочка обожала слушать музыку. Ее младший брат Сергей рассказывал, как Валя вела так называемый «песенник» — тетрадку, в которую аккуратным почерком записывала стихи популярных тогда песен.
Учительница 10-летней Вали услышала, что она поет на переменах, и посоветовала девочке принять участие в прослушивании для Народного ансамбля песни и танца, которым руководил Семен Дунаевский. Толкунова отбор прошла, и в течение долгих лет она занималась в ансамбле. А потом поступила на дирижерско-хоровое отделение во МГИК.
Будучи еще студенткой, девушка участвовала в конкурсе вокально-инструментального оркестра Юрия Саульского (многие его знают как автора легендарной песни «Черный кот»). Этот мужчина стал первой большой любовью Валентины.
«В коллектив меня взяли, но главное не это. Главное — то, что я влюбилась в Саульского. Влюбилась впервые, по-настоящему! Мне было всего 19. Юра был старше меня на 18 лет. Но нас это не смутило. Уже через год мы поженились. Я была с ним очень счастлива!» — вспоминала Толкунова.
Но счастье продлилось недолго: всего 5 лет. Валентина узнала, что муж ей изменяет с актрисой Валентиной Аслановой. Вот как она об этом рассказывала: «Выходя замуж, я думала, что Юра — тот единственный мужчина, с которым проживу всю жизнь. Но, увы, он увлекся одной актрисой… Упрекать Саульского неправильно — это был порыв не только мужской, но и творческий...» Вместе с браком распался и ансамбль: Толкунова осталась и без мужа, и без работы.
Но скандалов и дележки имущества при разводе не было. Юрий оставил бывшей жене квартиру, а также просил знакомых: «Зовите Валю на какие-нибудь встречи, халтуры, чтобы она могла заработать». Но Валентина отклоняла все предложения.
Она отправилась за город на дачу, чтобы вдали от суеты пережить личную драму. Там она провела несколько месяцев. «Я находилась на природе, лечилась ею, черпала из нее силы и мудрость», — вспоминала Толкунова. По ее словам, временное уединение помогло ей проснуться новым человеком.
Как раз в тот период, когда Толкунова оплакивала свой неудачный брак, композитор Владимир Шаинский решил предложить певице исполнить на концерте его песню «Ах, Наташа» (которую он сам считал неудачным своим творением). Валентина согласилась и, к великому удивлению маэстро, сорвала оглушительные овации. С этого момента и началась ее слава.Зрители остались в восторге не только от кристально чистого голоса Толкуновой, но и от ее образа. Она вышла на сцену с нитью жемчуга, что была вплетена в волосы. Эту прическу впоследствии стали копировать многие женщины.
Помимо жемчуга на артистке были… туфли Людмилы Зыкиной. Дело в том, что собственная обувь Толкуновой была поношенной и потертой. И она чуть ли не плакала за кулисами из-за этого. На ее счастье, к ней подошла Зыкина, узнала причину расстройства и одолжила свои туфли.Пока Толкунова продолжала завоевывать сердца публики, исполняя шлягер за шлягером, разные мужчины пытались завоевать сердце самой певицы. Но она не верила в чистоту их намерений: «Случались в моей жизни настойчивые поклонники, в числе которых были и высокопоставленные лица. Звонили, приглашали поужинать… На такие предложения я никогда не откликалась».
Однажды 30-летнюю Толкунову пригласили выступить в посольстве Мексики. Там она встретила журналиста-международника Юрия Папорова, который был старше ее на 23 года. Мужчина весь вечер не отходил от певицы: он был очарован ее скромностью и красотой. Валентине Юрий тоже пришелся по душе, и через полгода влюбленные поженились.
В 31 год артистка стала матерью сына, в честь чего исполнила легендарную песню «Носики-курносики». Певица была счастлива с Юрием. Ее семья тоже не могла нарадоваться зятю, особенно его хвалил брат Толкуновой, говоря, что Папоров и «шагу не давал Валентине ступить без него». И вдруг как гром среди ясного неба новость: Юрий уезжает в Мексику.
Он сказал жене, что вернется через год, как только напишет книгу. А сам уехал на долгих 20 лет. Так Толкунова стала «соломенной вдовой» — женщиной, чье замужество носит лишь номинальный характер. Супруги виделись и созванивались очень редко, и со временем они стали друг другу совершенно чужими людьми. «Я никогда не прощу своего мужа за то, что он уехал в Мексику и бросил меня одну», — признавалась позднее певица.
Толкунова всегда говорила, что роман с женатым мужчиной для нее табу, и зарекалась когда-либо вступить в подобного рода связь. Но, возможно, второй раз претерпев неудачу в семейной жизни, она мечтала о любви. Потому и нарушила свой собственный принцип ради физика-ядерщика Владимира Баранова, с которым познакомилась в самолете. Он уже состоял в браке и растил дочь, но так упорно добивался Толкуновой, что та сдалась.
Знакомая певицы вспоминала: «Они могли бы быть счастливы. Я видела, как он нес ее на руках: она натерла ногу. Я видела, какое счастливое у нее было лицо».
И поскольку певица также была официально замужем, она тщательно скрывала от публики свой новый роман. Артистка объясняла свою привязанность тем, что получила «мужа от Бога». А вот как вспоминала об их отношениях директор певицы: «Обычно Володя встречал ее с гастролей в аэропорту, и они ехали в санаторий в Жаворонки — там у Толкуновой был свой люкс. Побудут там день-два-три — вот и вся любовь».
Несмотря на сильную привязанность к Баранову, Валентина несколько раз пыталась с ним порвать, поскольку ее тяготила «постыдность» статуса любовницы. Но так и не смогла. Их связь продлилась около 20 лет, пока Владимир серьезно не заболел. Когда он скончался, Толкунова не явилась проводить его в последний путь. Возможно, не знала, как смотреть в глаза его вдове.
Тем временем второй муж певицы, Юрий Папоров, уже вернулся на родину и жил отдельно от Толкуновой. Когда у него также начались проблемы со здоровьем, артистка забрала его к себе домой и исправно ухаживала за ним. «Я не могу иначе», — объяснила она свои действия цитатой из собственной песни.
А вскоре выяснилось, что и сама певица неизлечимо больна. Она до последнего скрывала свой недуг и гастролировала. На выступлении в Могилеве Толкуновой стало плохо, но отменять концерт она отказалась. «Я хочу допеть», — решила артистка. Зал аплодировал стоя. А после концерта 63-летнюю певицу увезли в больницу. Через месяц ее не стало.
Когда Юрия Папорова привезли на панихиду, он воскликнул: «Жена!» и заплакал. Свою «соломенную вдову» он пережил всего на два месяца.